對話 · 崔健
?以下為采訪摘要?
人沒了憤怒
還有什么意思?
還有什么意思?
△崔健
田川：您來之前在做什么？
崔?。?/strong>剛起床。
田川：您昨晚在忙什么？
崔?。?/strong>做音樂，要參加一個藝術(shù)雙年展。我們有一個作品叫《外面的妞》，講外星人降落地球，十幾年前寫的，但不是很大眾口味的東西。
田川：感覺您對科幻、外星人、量子等話等題都很感興趣，涉獵非常廣。
崔?。?/strong>其實沒有那么廣，只是對這些感興趣而已。首先我認(rèn)為自己還沒有定型，我不愿重復(fù)過去做過的事情。所以我最大的壓力就是時間太多了，不允許拿出任何自己都不感動的東西。唯一不變的，是我不斷地在更新，提出新的質(zhì)疑。
崔?。?/strong>剛起床。
田川：您昨晚在忙什么？
崔?。?/strong>做音樂，要參加一個藝術(shù)雙年展。我們有一個作品叫《外面的妞》，講外星人降落地球，十幾年前寫的，但不是很大眾口味的東西。
田川：感覺您對科幻、外星人、量子等話等題都很感興趣，涉獵非常廣。
崔?。?/strong>其實沒有那么廣，只是對這些感興趣而已。首先我認(rèn)為自己還沒有定型，我不愿重復(fù)過去做過的事情。所以我最大的壓力就是時間太多了，不允許拿出任何自己都不感動的東西。唯一不變的，是我不斷地在更新，提出新的質(zhì)疑。
崔?。汉芏嗳苏J(rèn)為老崔后來沒有作品，為什么又搞演出。他們根本不知道我在《紅旗下的蛋》之后創(chuàng)作的任何作品，也不知道我拍了一部電影。他們認(rèn)為你只是在茍延殘喘，利用過去的資源發(fā)余光，折騰不了幾年。他們認(rèn)為我在說大話。我說這是我B面的開始，A面已經(jīng)結(jié)束了。
竇文濤：你在嚴(yán)肅的思考、觀察，但似乎你關(guān)注的人也不聽你的聲音，你會覺得矛盾嗎？
崔?。哄e位。常常有人跟我說，老崔你怎么談?wù)撜螁栴}，你還是回去好好唱歌吧。大量的人這樣說我，看不起我，說你不就是唱歌的嗎。甚至有人說“婊子無情，戲子無意”，你怎么可能談?wù)撨@么嚴(yán)肅的問題。
竇文濤：你在嚴(yán)肅的思考、觀察，但似乎你關(guān)注的人也不聽你的聲音，你會覺得矛盾嗎？
崔?。哄e位。常常有人跟我說，老崔你怎么談?wù)撜螁栴}，你還是回去好好唱歌吧。大量的人這樣說我，看不起我，說你不就是唱歌的嗎。甚至有人說“婊子無情，戲子無意”，你怎么可能談?wù)撨@么嚴(yán)肅的問題。
?——崔健近期采訪
崔?。?/strong>這種質(zhì)疑狀態(tài)幾十年都一樣，但質(zhì)疑什么，怎么解答，發(fā)生了變化。
田川：比如發(fā)生了什么變化？
崔?。?/strong>比如我們曾認(rèn)為自己生活在一個沒有主導(dǎo)權(quán)的領(lǐng)域，但可能是因為我們當(dāng)時太年輕。當(dāng)你歲數(shù)大了以后，會發(fā)現(xiàn)很多機(jī)會就擺在身邊，就看你有沒有勇氣抓住它。而且一切要從實際出發(fā)，從小事做起，從容易得事做起。千萬不要放棄，也不能空想。光想不做，光做不說，都有問題。
這個餐廳就代表我們從小事做起，實干。之前除了演出和錄唱片，我沒有機(jī)會做其他事。現(xiàn)在有餐廳了，干起來。這里有好吃的，好音樂，裝潢非常好，非常輕松。而且大家不會覺得進(jìn)入了一個高消費區(qū)。這兒的聲音非常好，沒有一個餐廳有這樣的聲音。
田川：他們跟我說，這里每一個音箱角度都是您親自調(diào)的。
崔?。?/strong>我們做了很多實驗，這么大的系統(tǒng)，就一個筆記本的耗電量。它不像一個音響墻打在你的耳朵，而是環(huán)繞著你。無論聽什么音樂，都有沉浸感。我們只在空間里加了音響，地面、墻面都沒有做隔音處理，省了一大筆成本。但是我們說話仍然很暢通，不會有別的頻率干擾我們。為什么不能把餐廳做成可以讓所有就餐者，有共同感知分享的空間呢？還有什么比這個更健康嗎？
藝術(shù)家應(yīng)該不斷發(fā)現(xiàn)社會問題，創(chuàng)造新的想法。不是十天一個，而是一天十個。
田川：比如發(fā)生了什么變化？
崔?。?/strong>比如我們曾認(rèn)為自己生活在一個沒有主導(dǎo)權(quán)的領(lǐng)域，但可能是因為我們當(dāng)時太年輕。當(dāng)你歲數(shù)大了以后，會發(fā)現(xiàn)很多機(jī)會就擺在身邊，就看你有沒有勇氣抓住它。而且一切要從實際出發(fā)，從小事做起，從容易得事做起。千萬不要放棄，也不能空想。光想不做，光做不說，都有問題。
這個餐廳就代表我們從小事做起，實干。之前除了演出和錄唱片，我沒有機(jī)會做其他事。現(xiàn)在有餐廳了，干起來。這里有好吃的，好音樂，裝潢非常好，非常輕松。而且大家不會覺得進(jìn)入了一個高消費區(qū)。這兒的聲音非常好，沒有一個餐廳有這樣的聲音。
田川：他們跟我說，這里每一個音箱角度都是您親自調(diào)的。
崔?。?/strong>我們做了很多實驗，這么大的系統(tǒng)，就一個筆記本的耗電量。它不像一個音響墻打在你的耳朵，而是環(huán)繞著你。無論聽什么音樂，都有沉浸感。我們只在空間里加了音響，地面、墻面都沒有做隔音處理，省了一大筆成本。但是我們說話仍然很暢通，不會有別的頻率干擾我們。為什么不能把餐廳做成可以讓所有就餐者，有共同感知分享的空間呢？還有什么比這個更健康嗎？
藝術(shù)家應(yīng)該不斷發(fā)現(xiàn)社會問題，創(chuàng)造新的想法。不是十天一個，而是一天十個。
盡管他被公認(rèn)為中國搖滾第一人， 但他的意義超越搖滾。
?——作家 周國平
田川：您的作品總能打動人，經(jīng)過不同時代，它們?nèi)匀缓苣茏屓斯缠Q。
崔?。?/strong>其實沒有那么多人聽我的音樂，而且越來越少。我并不太在意這些。這是我必須承擔(dān)的結(jié)果，因為我做的是實驗音樂。但這個世界會有更多的理解和喜愛異類的人，只有音樂給異類留了非常大的空間，你越不一樣，我越喜歡你。
崔?。?/strong>其實沒有那么多人聽我的音樂，而且越來越少。我并不太在意這些。這是我必須承擔(dān)的結(jié)果，因為我做的是實驗音樂。但這個世界會有更多的理解和喜愛異類的人，只有音樂給異類留了非常大的空間，你越不一樣，我越喜歡你。
田川：當(dāng)年您以軍褲、皮靴的形象出現(xiàn)在舞臺上，聲音一出，全場沸騰，大家說原來可以這樣。
崔?。?/strong>這就是搖滾本身的魅力，我只是上了搖滾樂的車而已。隨著工業(yè)發(fā)展，有了電，有了揚聲器，大的音響聚集，觀眾的人數(shù)越來越多，它就變成社會活動了。這個時候搖滾樂落地中國，我恰好在門檻上。我當(dāng)時有一種潛意識，就是想告訴大家，你們聽的那些音樂不如聽這個。你要是沒聽過，我就給你做出來。
田川：那您有想過可能會失敗嗎？
崔健：沒想過，就想肯定能成。
田川：老一輩藝術(shù)家能欣賞搖滾樂的形式嗎？
崔?。?/strong>我記得第一次帶著《不是我不明白》和《最后的抱怨》去比賽，幾位大咖在那兒一坐，很嚴(yán)肅。
田川：他們什么反應(yīng)？
崔健：沒表情，但起碼這幫孩子好玩、認(rèn)真、有才華、敢表達(dá)，一定給他們留下了深刻印象。否則不可能給我這么重要的機(jī)會，在1986年5月9日。（注：1986年5月9日，崔健在北京工人體育館表演作品《一無所有》，開啟了中國搖滾樂時代）
田川：您的作品一直有批判、嚴(yán)肅的內(nèi)容，就是有看不慣的事情發(fā)生。
崔?。?/strong>對，我覺得一個開放的社會，音樂是沒有煽動性的。周邊的不公，人天生就能看到。不是說沒有藝術(shù)就看不見了，跟那沒關(guān)系。藝術(shù)家的表達(dá)一定是因為他看到了社會的不公，他應(yīng)該反映出來。如果沒有這樣的藝術(shù)，文化就是“奶嘴文化”，把嘴堵住，孩子沒有營養(yǎng)，一定會出問題。孩子哭是好事，他在告訴你他有問題。
如果我在所有采訪中都不這樣表達(dá)，逐漸就會讓很多人會失望。我在商業(yè)上的成功已經(jīng)不用再去懷疑，財務(wù)自由，住自己的房子，開自己的車，但是這種情況下我仍然在看社會問題。不是說開上車了，有了房子，社會就沒問題了，不能這樣看待自己的生存環(huán)境。希望年輕人可以不斷去突破這些。
崔?。?/strong>對，我覺得一個開放的社會，音樂是沒有煽動性的。周邊的不公，人天生就能看到。不是說沒有藝術(shù)就看不見了，跟那沒關(guān)系。藝術(shù)家的表達(dá)一定是因為他看到了社會的不公，他應(yīng)該反映出來。如果沒有這樣的藝術(shù)，文化就是“奶嘴文化”，把嘴堵住，孩子沒有營養(yǎng)，一定會出問題。孩子哭是好事，他在告訴你他有問題。
如果我在所有采訪中都不這樣表達(dá)，逐漸就會讓很多人會失望。我在商業(yè)上的成功已經(jīng)不用再去懷疑，財務(wù)自由，住自己的房子，開自己的車，但是這種情況下我仍然在看社會問題。不是說開上車了，有了房子，社會就沒問題了，不能這樣看待自己的生存環(huán)境。希望年輕人可以不斷去突破這些。
田川：那您最近有什么看不慣的事情嗎？
崔?。?/strong>人要是沒有憤怒，還有什么意思？這是一種反應(yīng)，有話就說，有火就發(fā)，是很正常的狀態(tài)。
田川：生活中您也這樣直率嗎？
崔健：我不知道自己是什么樣的人，有人說老崔挺隨和的，不像音樂中那樣暴躁。
田川：您如何評價自己？
崔?。?/strong>我也覺得自己很好，很好打交道。比如有人說不希望我唱某首歌，那我今天就不唱了，我也不想給別人帶來麻煩。
田川：那您最堅持的東西是什么？
崔?。?/strong>我不知道，太多了，這是個特別抽象的問題。我覺得我堅持最多的可能就是沒有停止質(zhì)疑，包括對自己、對精英、教育系統(tǒng)的質(zhì)疑，對新聞、自媒體、商業(yè)形態(tài)的質(zhì)疑，都有。
崔健：不會為錢
放棄音樂嚴(yán)肅性
放棄音樂嚴(yán)肅性
崔?。?/span>藝術(shù)家的使命是洗禮常人。你的身體需要洗澡，靈魂同樣需要洗澡。經(jīng)?？此囆g(shù)，你的靈魂是健康的，只有這樣，你才有力量。有前輩，有后者，國家的能量才能真正被調(diào)動起來。不能總是把孩子送出國吧，這是你的未來嗎？
田川：您的《繼續(xù)》特別打動我們的導(dǎo)演，她和她的朋友抱頭痛哭。
崔?。?/strong>我在創(chuàng)作的時候也流過淚，莫名其妙眼圈就濕潤了。我不能允許自己拿出任何我都不感動的東西。社會就像一個高處你要攀爬的扶手，但它是浮動的，和抓單杠是兩回事。你要保證自己永遠(yuǎn)不撒手，一旦放手就是碎尸萬段。你怎么練這塊肌肉，怎么擁有這個能力，我好像在《繼續(xù)》里找到了。
我希望未來的年輕人，將來一代一代的人，能夠通過我們的音樂理解到，嚴(yán)肅的音樂創(chuàng)作者的狀態(tài)。我覺得音樂完全可以承載最莊重、最嚴(yán)肅的思考。
田川：您曾經(jīng)那么輝煌，有那么大的轟動和反響，但您說現(xiàn)在作品可能并沒有那么多人在聽，會有落差嗎？
崔?。?/strong>我為什么要做音樂？就是為了觀眾高興嗎？為了掙錢嗎？我們推掉了大量一線的廣告，就是要證明我不是缺錢花的人，你讓我掙那錢有什么意義？因為掙錢而降低我嚴(yán)肅性的信譽，我為什么要做？如果創(chuàng)作類似《二無所有》的歌曲，我就跟做廣告一樣，無非就是在討好觀眾，我可以不用思考。
田川：但是當(dāng)您創(chuàng)作了一個作品，您怎么能確認(rèn)它能夠經(jīng)受時間的考驗？
崔?。?/strong>我從來沒有確認(rèn)過，最起碼我做了這個記錄。一個人在若干年前，通過音樂記錄了世界變更給人帶來的影響，我能做到這個就可以了。
田川：對您來說藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)和底線是什么？
崔?。?/strong>藝術(shù)家的屬性應(yīng)該是能量屬性。如今廣告音樂，再加上標(biāo)準(zhǔn)的“奶嘴”市場音樂，你孤獨了我就給你孤獨的音樂，算出來給你聽。給你時尚，給你排行榜。藝術(shù)家一生追求的，是創(chuàng)作出有永恒價值的作品，而時尚正好相反，只要有兩個月的價值就夠了。他是為了商業(yè)，為了廣告，為了生存，為了養(yǎng)家讓孩子上學(xué)，他說出一萬個理由，沒有一個跟藝術(shù)有關(guān)。
現(xiàn)在的問題是所有屬性紊亂，跨越自己的屬性去獲取另外的東西，勾兌都是我看不慣的。所以我說我應(yīng)該去演講，大家越能同意我的觀點，這個世界越和平?，F(xiàn)在中國有交叉學(xué)院和混沌學(xué)院，但我認(rèn)為應(yīng)該再有一個屬性隔離學(xué)。職業(yè)上廣泛的開放，屬性上嚴(yán)格的隔離，所有問題就都解決了。千萬別想著又干這個又干那個，沒有隔離能力的人，一定會造成社會混亂。大家屬性劃分了以后，世界就和平了。
田川：我覺得您還挺理想主義的。
崔?。?/strong>恰恰不是，這跟烏托邦不一樣，烏托邦是個污名。
田川：我的意思是您將希望寄托在每個個體身上，它需要每個人都高度文明化。
崔健：沒錯，每個人都需要。只不過我們常常認(rèn)為解決問題的是“高高在上”的人，忘記了最簡單辦法是我們自己解決。我覺得中國的藝術(shù)家恰恰有最好的機(jī)會，如果這個時候啞音了，你可能就失去了最能發(fā)光的時機(jī)。
而且我也覺得自己到了必須表達(dá)的年紀(jì)。過去可能羞羞答答，但現(xiàn)在我認(rèn)為應(yīng)該多跟人分享，不必過于在意其他方面的得失，到時候了。
崔?。?/strong>藝術(shù)家的屬性應(yīng)該是能量屬性。如今廣告音樂，再加上標(biāo)準(zhǔn)的“奶嘴”市場音樂，你孤獨了我就給你孤獨的音樂，算出來給你聽。給你時尚，給你排行榜。藝術(shù)家一生追求的，是創(chuàng)作出有永恒價值的作品，而時尚正好相反，只要有兩個月的價值就夠了。他是為了商業(yè)，為了廣告，為了生存，為了養(yǎng)家讓孩子上學(xué)，他說出一萬個理由，沒有一個跟藝術(shù)有關(guān)。
現(xiàn)在的問題是所有屬性紊亂，跨越自己的屬性去獲取另外的東西，勾兌都是我看不慣的。所以我說我應(yīng)該去演講，大家越能同意我的觀點，這個世界越和平?，F(xiàn)在中國有交叉學(xué)院和混沌學(xué)院，但我認(rèn)為應(yīng)該再有一個屬性隔離學(xué)。職業(yè)上廣泛的開放，屬性上嚴(yán)格的隔離，所有問題就都解決了。千萬別想著又干這個又干那個，沒有隔離能力的人，一定會造成社會混亂。大家屬性劃分了以后，世界就和平了。
田川：我覺得您還挺理想主義的。
崔?。?/strong>恰恰不是，這跟烏托邦不一樣，烏托邦是個污名。
田川：我的意思是您將希望寄托在每個個體身上，它需要每個人都高度文明化。
崔健：沒錯，每個人都需要。只不過我們常常認(rèn)為解決問題的是“高高在上”的人，忘記了最簡單辦法是我們自己解決。我覺得中國的藝術(shù)家恰恰有最好的機(jī)會，如果這個時候啞音了，你可能就失去了最能發(fā)光的時機(jī)。
而且我也覺得自己到了必須表達(dá)的年紀(jì)。過去可能羞羞答答，但現(xiàn)在我認(rèn)為應(yīng)該多跟人分享，不必過于在意其他方面的得失，到時候了。
制作人：張燕
編導(dǎo)：周佳榕
編輯：612
今日視頻推薦：
? 大家都在看??
·
·
·
