▲鄒紹孟的家書

玻璃框里，封存著一封泛黃的家書。這是川軍將領(lǐng)鄒紹孟寫于臺(tái)兒莊大戰(zhàn)前的絕筆家書，亦是一位父親留給兒子跨越時(shí)空的囑托與訓(xùn)誡。

一封封抗戰(zhàn)家書背后，凝聚著一個(gè)時(shí)代的集體記憶。在紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年之際，紅星新聞?dòng)浾邔ＴL了這位川軍將領(lǐng)的后代。那封家書的紙張?jiān)缫盐⑽⒕砥疬吔?，但它始終懸掛在后輩書房里最顯眼的位置。

沿著家書的足跡，鄒紹孟的兒子（鄒汝祥）用了近10年時(shí)間，到訪全國各地檔案館，收集2160名滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)英烈名單。他生前曾說：“凡參加此保衛(wèi)戰(zhàn)者，死去是烈士，幸生是英雄。這一歷史事件的參與者都應(yīng)該受到崇敬，都應(yīng)該紀(jì)念?！?/p>

歷史的車輪從不是碾壓向前的碾子，那些家書里的赤子之心、家國大義，將永遠(yuǎn)被歷史銘記！

“烽火連三月，家書抵萬金”。在建川博物館一眾書信中，川軍將領(lǐng)鄒紹孟寫予兒子的一封不足200字的戰(zhàn)地家書，曾在抗戰(zhàn)隊(duì)伍中盛傳，鼓舞了無數(shù)愛國青年棄筆從戎，奔赴戰(zhàn)場。

▲鄒紹孟

時(shí)間回到那個(gè)硝煙彌漫的歲月。1938年3月，國民革命軍陸軍第41軍124師參謀長鄒紹孟，奉命在滕縣守城，為臺(tái)兒莊大戰(zhàn)贏得準(zhǔn)備時(shí)間。戰(zhàn)前，他在家書中得知長子鄒汝寧學(xué)習(xí)成績“名列丙等”，深感不安。

3月11日夜，遠(yuǎn)處不時(shí)響起隆隆炮火聲，鄒紹孟展開信箋，為兒子提筆寫下187字。信中，他諄諄教誨兒子，“幼時(shí)均一味說誑，長成亦必?zé)o所成就，對國家社會(huì)無補(bǔ)，國家何須有此國民，家庭何須有此子弟。望汝凡事立志向上，存極盛競爭心，不可一味貪玩，不溫功課，以致每事均落人后，不知羞憤。”

▲書房中的家書

或許預(yù)感自己極可能戰(zhàn)死沙場，鄒紹孟還不忘叮囑兒子要捍衛(wèi)國家復(fù)興中華，“因我身屬軍人，刻在前線抗戰(zhàn)，萬一不幸以身殉職，完我軍人天職，則今后捍衛(wèi)國家與復(fù)興中華民族責(zé)任端在汝輩，而是否能肩此重任，則視汝等幼時(shí)之修養(yǎng)造詣如何。為盼。望汝細(xì)味此旨，不曉處請汝外祖父與汝解說，牢記勿忘?！?/p>

一語成讖。3月14日，滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)打響，鄒紹孟在巷戰(zhàn)中壯烈犧牲。這封承載著“城存與存，城亡與亡”誓言的家書，輾轉(zhuǎn)寄回他的家鄉(xiāng)四川樂山五通橋時(shí)，已是6日之后。彼時(shí)，滕縣守城戰(zhàn)士全部成仁的消息已經(jīng)傳遍全國。

▲鄒紹孟

國破家何在，國存方有家。時(shí)間凝固了前方壯烈的火線廝殺，卻未給后方柴米油鹽的期盼留一絲緩沖。

一封封抗戰(zhàn)家書背后，凝聚著一個(gè)時(shí)代的集體記憶。作為父親，鄒紹孟和普通人的情感一樣，盼兒成為對國家、社會(huì)有用之人。作為軍人，他和眾多戰(zhàn)士一樣，對國家有無畏的擔(dān)當(dāng)與赤誠的熱愛。

家書，對子孫后代的教化影響，在鄒紹孟家中得以充分體現(xiàn)。曾經(jīng)考試丙等的鄒汝寧，在父親殉國后刻苦學(xué)習(xí)，考上四川大學(xué)法律系，曾任綿陽某中學(xué)校長。次子鄒汝祥，則成為一名高級(jí)工程師。

“我爸爸（鄒汝祥）沒有見過爺爺（鄒紹孟），他是在爺爺戰(zhàn)死兩個(gè)多月后才出生的遺腹子?！编u紹孟的孫子鄒維介紹，雖然搬過很多次家，但“這封家書永遠(yuǎn)懸掛在父親書房里最顯眼的位置?！?/p>

從鄒維記事起，家書中的“訓(xùn)誡”便是他聽父親說過最多的道理?！案赣H話不多，在他身上總有一股執(zhí)著勁兒?！编u維表示，父親退休后，用了近10年時(shí)間，奔走于南京中國第二歷史檔案館、四川檔案館、重慶檔案館、綿陽檔案館等地，只為收集參與滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)中戰(zhàn)士的名單。?

▲2008年，鄒汝祥及家人祭拜滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)犧牲的川軍將士

心之所向，萬里皆安。鄒維回憶，父親曾孤身一人多次前往南京中國第二歷史檔案館收集名單?！耙粋€(gè)面包，一瓶礦泉水，他從開館坐到閉館。每趟去都要待十多天?！彼又f，那時(shí)候不能拍照，所有資料都需要手抄，“光他手抄的資料，整理出來就有40厘米厚。為了整理名單，他還自學(xué)了電腦。這些年，他存儲(chǔ)資料用的U盤，都用了2大盒?！?/p>

▲鄒汝祥的手抄資料

“有一次，父親從南京回來后特別開心。”鄒維回憶，檔案館里的保安大哥在得知父親在收集名單后，自發(fā)幫助他“作弊”，“擋住攝像頭，讓父親悄悄拍照以提高效率?！敝?，保安大哥將此事告知館長，“館長主動(dòng)聯(lián)系父親，表示會(huì)幫忙尋找名單，并刻成光碟郵寄給他?！?/p>

▲鄒汝祥的手抄資料

正是這些無聲的銘記與幫助，讓歷史的輪廓更加清晰。正如鄒汝祥曾說：“凡參加此保衛(wèi)戰(zhàn)者，死去是烈士，幸生是英雄。這一歷史事件的參與者都應(yīng)該受到崇敬，都應(yīng)該紀(jì)念?！?/p>

在鄒維看來，這份名單，2160個(gè)名字，承載著對遙遠(yuǎn)戰(zhàn)場上戰(zhàn)士們的思念，也許是永遠(yuǎn)不會(huì)抵達(dá)的虔守?。但那些始終差一頁就完整的名單，從某種意義上而言，是對“抵達(dá)”的執(zhí)著，亦是一種勇毅的精神力量與傳承的使命。

“父親走了。他還有未完成的遺愿?！编u維說，父親謹(jǐn)記家書從教導(dǎo)做人到鼓勵(lì)向上的訓(xùn)誡，并想以此勉勵(lì)后輩，“他生前想捐贈(zèng)一所學(xué)校，但在勘查落實(shí)此事的途中，不幸發(fā)生車禍?！?/p>

在鄒汝祥離世前，已完成滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)中2160名英烈（部分）名單收集，并將滕縣英烈資料編撰成《抗日戰(zhàn)爭滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)英烈名冊》。此后，這份名單連同他翻拍的鄒紹孟家書照片一起被捐給建川博物館之川軍抗戰(zhàn)館以作永久紀(jì)念。

▲《抗日戰(zhàn)爭滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)英烈名冊》

談話間，鄒維低下頭，反復(fù)摩挲著手中攥緊的U盤，他聲音有些發(fā)顫，“滕州市政府在新改成的魯南人民抗日武裝起義紀(jì)念館內(nèi)的滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)展廳中，修建了一面川軍將士紀(jì)念墻，上面的名單，就是我父親收集整理的。如果他還活著，一定會(huì)很開心?！?/p>

這份跨越時(shí)代的堅(jiān)守，正隨著歷史的車輪執(zhí)著向前。鄒維看向窗外，雪山正被陽光照耀。他眼中涌上一股深沉的敬意，“滕縣保衛(wèi)戰(zhàn)中，被查明的千余名川軍戰(zhàn)士應(yīng)該得到尊敬和懷念。他們?yōu)榱思覈罅x，舍去了小家與個(gè)人情感，這般熾熱純粹的愛國情懷，怎能不令人敬仰?！?/p>

據(jù)悉，1938年鄒紹孟被原國民政府追授為陸軍少將，1984年被中華人民共和國民政部批準(zhǔn)為“革命烈士”。

▲鄒紹孟

時(shí)光流轉(zhuǎn)，科技飛速發(fā)展。當(dāng)區(qū)塊鏈技術(shù)給每個(gè)烈士生成數(shù)字身份，當(dāng)AR重現(xiàn)他們沖鋒時(shí)的對話，當(dāng)“00后”在元宇宙里為虛擬紀(jì)念墻添磚，全國都在用時(shí)代的方式表達(dá)對先烈的緬懷與敬意。那些戰(zhàn)場上未能送出的家書、藏在衣襟里的思念、刻在彈殼上的名字……正是中華民族永不彎折的脊梁。

紅星新聞?dòng)浾?趙雨欣 圖據(jù)受訪者

編輯 鄭然 成序